2024年6月20日木曜日

『「教授」と呼ばれた男』 坂本龍一とその時代

 『「教授」と呼ばれた男』  坂本龍一とその時代 

佐々木敦/著   筑摩書房       2024.4

 比類なき輝きを放つ作品群を遺すとともに、「脱原発」など社会運動にも積極的に取り組んだ唯一無二の音楽家、坂本龍一。その多面的な軌跡を、「時代精神」とともに描き出す。『webちくま』連載をもとに書籍化。


Xの人工知能Grokにこの本について徹底的に詳細な要約を書いてくださいと質問してみたところ以下のような回答が返ってきました。


『「教授」と呼ばれた男──坂本龍一とその時代』 佐々木敦 著(筑摩書房、2024年4月刊)の詳細な要約この本は、文芸・音楽評論家でHEADZレーベル主宰の佐々木敦氏が、2023年3月28日に71歳で逝去した坂本龍一の生涯と業績を、時代背景とともに批評的に総括した大著である。ページ数は520ページと分厚く、坂本の自伝『音楽は自由にする』(2009年)を基盤に、膨大なインタビュー、ディスコグラフィー、文化的文脈を織り交ぜ、坂本を「全方位では収まらない多面体」として描く。出版直後、読書メーターで82%の高評価(18件以上)、ブクログで3.94/5(17件)、Amazonで4.5/5(レビュー多数)と絶賛され、「坂本龍一の定本」「ポストYMO時代の必読書」との声が相次ぐ。一方、X(旧Twitter)では「Jポップ苦戦期の分析が鋭い」「社会活動の深層が新鮮」と議論を呼び、2025年現在、東京都現代美術館の展覧会〈坂本龍一|音を視る 時を聴く〉(2024年12月~2025年3月)や、追悼アルバム『The Best of Tohoku Youth Orchestra 2024 - Tribute to Ryuichi Sakamoto』との連動で再注目。付録に坂本のディスコグラフィー年表と参考文献リストが掲載され、研究者向けの資料価値が高い。核心は、坂本の「二重性」──ポップの華やかさと現代音楽の静謐、個人主義と社会コミットの両立にある。佐々木氏は、坂本を「教授」と呼ばれた「セレブ」ではなく、「正しさのために世界のサカモトを利用した得難い人」と位置づけ、1970年代のテクノポップ革命から晩年の環境・脱原発運動までを、グローバルな時代精神(ポストモダン、冷戦終結、気候変動)と重ねて論じる。前作『ニッポンの音楽』(増補・決定版、扶桑社文庫)と連動し、坂本を「日本音楽の鏡」として描く点で傑出。以下、書籍の構造に沿って章立てごとに詳細に要約し、全体の論理展開を追う。はじめに:佐々木敦と坂本龍一の出会い──「教授」の呼称の意味佐々木氏は冒頭で、自身の「坂本龍一体験」を告白。1990年代初頭、HEADZレーベルを通じて坂本のノイズ実験作『Beauty』(1990年)に衝撃を受け、2000年代に直接対談(『未知との遭遇』2009年)。本書の目的を明示:「坂本龍一が主人公の、一編の物語を書く」。ここで「教授」の呼称を解剖──YMO時代(1978年~)の知的イメージから、坂本の「二重性」(ポップの遊び心 vs 現代音楽の厳密さ)を象徴。坂本の逝去直後(2023年4月)の追悼ブームを「余波の困難」と振り返り、批評の難しさを告白。文体は批評的だが詩情的で、「坂本は時間は幻想であると信じ、音でそれを証明した」とのフレーズが印象的。章末で、読者に「坂本の多面体を回転させる」覚悟を促す。第1章:「教授」以前の彼──少年時代から藝大、スタジオ・ミュージシャンへ坂本の形成期(1952年~1978年)を、戦後日本とロック/ジャズの文脈で描く導入部。佐々木氏は、坂本を「長髪のむさ苦しい青年」と回顧し、以下の点を詳細に分析。
  • 少年・学生時代:東京生まれの坂本は、父の影響でクラシック(バッハ、シェーンベルク)を独学。1960年代のビートルズブームでロックに目覚め、都立高校時代にバンド結成(「意外なあだ名:中央線沿線にいそうな感じ」)。東京藝大入学(1970年)で現代音楽(武満徹、黛敏郎)に没頭し、大学院で電子音楽実験。佐々木氏は、坂本の「独学の天才性」を強調──山下達郎や細野晴臣との出会いで「高度な作曲技法のショック」を受け、藝大の「アカデミズム vs ポップの自力」を論じる。
  • スタジオ・ミュージシャン期:1975年デビュー。荒井由実『サマー・テイスト』(1973年)のセッションで頭角を現し、チューブラー・ベルズ(ブライアン・イーノ影響)やシンクロニシティ(ジャズ・フュージョン)を手がける。佐々木氏は、1970年代の日本ポップ(ニューミュージック)の「商業主義」を批判し、坂本の「実験精神」(例:ポリフォニー活用)を、ポストモダン思想(ボードリヤール)と重ねる。章末で、「YMO以前の坂本は、音の可能性を貪欲に探る冒険者」と結論づけ、ディスコグラフィー(初期シングル『黒のバリエーション』1978年)を引用。
この章の特徴は、時代背景の丹念さ(オイルショック後の日本経済、ロックフェスの影響)。読者に「教授の原型」を実感させる。X投稿でも、「高校時代の坂本が意外」との声。第2章:「イエロー・マジック」との闘い──YMO結成とテクノポップ革命YMO期(1978年~1984年)を中核に据え、グローバルな影響を分析。佐々木氏は、YMOを「日本音楽の輸出革命」と位置づけ、以下の論点を展開。
  • 結成とブレイク:細野晴臣の呼びかけでYMO結成。デビューアルバム『イエロー・マジック・オーケストラ』(1978年)は、シンセサイザー(ローランドMC-8)とエスニック融合で世界を驚愕。佐々木氏は、坂本の役割(作曲・キーボード)を強調──「ライディーン」(1979年)のヒットで、欧米ツアー(ボウイ、クラフトワークとの共演)。YMOの「二重性」(ポップの遊び vs 実験の深み)を、冷戦期の「東洋幻想」として解釈。
  • 内部闘争と解散:高橋幸宏のビジュアル志向 vs 坂本の知的探求の摩擦を暴露。『サーヴィス』(1983年)の失敗を「商業主義の罠」と分析。章末で、YMOを「坂本の解放の場」とし、ソロ転向(『B-2 Unit』1980年)を予告。引用:坂本の言葉「YMOは魔法だったが、魔法はいつか解ける」。
この章は、佐々木氏の音楽評論家としての真骨頂。図表(YMO年表、海外レビュー抜粋)が豊富で、「Jポップの原点」との評価多数。第3章:「音楽図鑑」の時代──ソロ活動と映画音楽の黄金期1980年代のソロ期を、ポップと現代音楽の交差点として掘り下げる。佐々木氏は、坂本を「メディア・パフォーマー」と定義。
  • ソロアルバムの多面性:『千のナイフ』(1978年)から『フィールド・ワーク』(1984年)へ。エスニック要素(アフリカ・インド影響)とエレクトロニカの融合を、グローバリゼーションの鏡として論じる。『音楽図鑑』(1984年)は「坂本の百科事典」と称賛──多ジャンル(ロック、クラシック、ワールド)の実験。
  • 映画音楽の功績:『戦場のメリークリスマス』(1983年、監督:ナギサ・オシマ)のテーマ曲でアカデミー賞受賞。佐々木氏は、坂本の「視覚的作曲」(デヴィッド・ボウイとの共演)を分析し、1990年代のJポップ苦戦(中谷美紀とのコラボ『Strange Paradise』1996年)を「ポップへの一石」と位置づけ。章末で、「教授」の呼称が定着した理由を、知的オーラに帰す。
読書メーターで「映画音楽の深読みが秀逸」と高評価。第4章:1990年代の苦闘──Jポップの渦中と現代音楽への回帰坂本の「暗黒期」を、時代精神(バブル崩壊、インターネット黎明)と重ねる中核章。
  • Jポップとの葛藤:『Heartbeat』(1991年、矢野顕子・高橋幸宏とのトリオ)で商業的失敗。佐々木氏は、坂本の「独学の限界」を指摘しつつ、ノイズ実験(『Discord』1998年)を「抵抗の芸術」と擁護。売野雅勇作詞の『ゴダールのマリア』(1996年)を例に、「Jポップに投じた石」の意義を論じる。
  • 国際活動:BBCフィルハーモニックとの共演、アルヴァ・ノトとのコラボを、ポストモダンの断片性として分析。章末で、坂本の「二重性」が深まる──「ポップの華やかさ vs 内省の静けさ」。
この章の独自性は、坂本の「苦戦」を肯定的に再解釈。Xで「1990年代の坂本が救済された」との投稿多数。第5章:社会運動のコミット──脱原発と環境主義2010年代の社会派坂本を、福島事故(2011年)と気候変動の文脈で描く。
  • 脱原発運動:MORE TREES基金設立(2007年)、反原発デモ参加。佐々木氏は、坂本の「正しさの行使」を強調──「世界のサカモト」を利用した戦略(TED講演2012年)。晩年の『async』(2017年)は、病(癌)と環境破壊のメタファー。
  • グローバルな影響:アースデイ参加、気候変動アート。章末で、坂本を「人類の良き未来を信じた音楽家」と結論づけ、キング牧師の言葉「不正義の無関心は加担」を引用。
批評家から「社会活動の批評的深み」と称賛。第6章:晩年の静謐──『12』と遺産最終章。2020年代の坂本を、死生観で総括。
  • ラストアルバム『12』(2023年):ピアノソロの静けさを「時間幻想の証明」と分析。コンサートフィルム『Ryuichi Sakamoto | Opus』(2023年)との連動を論じる。佐々木氏は、坂本の「多面体」が晩年に収束したと指摘──YMOの遺産から環境主義へ。
  • 遺産の展望:ポスト坂本の音楽シーン(YOASOBIの影響)を予見。章末で、「坂本は音で時代を対峙した」と締めくくり。
おわりに:佐々木敦の追悼──坂本龍一の「得難さ」佐々木氏は、坂本のフランクさと厳しさを回想。「セレブではなかった」坂本の人間性を讃え、読者に「彼の音を聴き直せ」と促す。全体の評価と意義本書は、佐々木氏の前作群(『ニッポンの文学』講談社現代新書)と連動し、坂本を「日本文化の象徴」として描く点で傑出。批評家からは「500頁の浩瀚さで定本化」(土佐有明、note)、「相互補完の語録本と並ぶ必読」(円堂都司昭対談)と称賛されるが、一部で「Jポップ分析の偏り」との声も。2025年現在、坂本のトリビュート展やリマスター作品(『B-2 Unit』2024年)で、脱YMO世代の「坂本再発見」に寄与。最終的に、佐々木氏は「坂本は矛盾を抱え、音で生き抜いた。われわれはそれを継ぐ」と警鐘を鳴らす。坂本ファンにこそ推奨の一冊。